車輪上 與時間賽跑(來自疫情防控一線的報道)
——7名司機師傅的抗疫故事
新冠肺炎疫情發(fā)生后,武漢市有一群人,不是醫(yī)護人員,卻也一直在和時間賽跑。城市不能停擺,居民需要生活資料、患者需要送往醫(yī)院、垃圾需要轉(zhuǎn)運處理……哪里都少不了司機師傅們。我們找到了武漢城里的幾名司機師傅,聽聽他們的抗疫故事。
田磊
“保衛(wèi)我從小長大的地方”
“我是黨員、是軍人,我的家在武漢。我有責(zé)任去保衛(wèi)武漢,保衛(wèi)我從小長大的地方?!睆鸟v鄂部隊抽組人員參加支援隊時,田磊找到領(lǐng)導(dǎo)這樣說。
2月2日那天,開了十幾年雷達車的四級軍士長田磊,第一次開著軍用卡車?yán)纤卟?,穿行在這座城市的大街小巷。大部分運輸任務(wù)出發(fā)前一天晚上才明確,倉儲點和接收點有幾十個。
元宵節(jié)這天,下午2點半,趕到第二個配送點,卸下成箱的大白菜、小青菜、黃瓜后,田磊和戰(zhàn)友額頭冒汗、饑腸轆轆。用自帶的保溫水瓶泡上一桶方便面,靠在方向盤上狼吞虎咽吃完,就算解決了午飯,再前往下一個配送點。
“每天在車輪上與時間賽跑,不僅比速度,更要拼耐力。”田磊說。
王修東
“我想和他們一起戰(zhàn)斗”
廣東省第二人民醫(yī)院國家緊急醫(yī)學(xué)救援隊,被安排接手江漢方艙醫(yī)院。55歲的王修東是年紀(jì)最大的隊員,人稱“東哥”。原本開體檢車的他,并沒有駕駛救護車的經(jīng)驗。
“我想和他們一起戰(zhàn)斗?!蓖跣迻|和其他三名應(yīng)急車輛司機隊員,臨時客串當(dāng)上了方艙醫(yī)院的救護車司機,兩人一組,隔天一個班。每天,江漢方艙醫(yī)院的救護車都要出車8—10趟,運救援物資、運檢測標(biāo)本、轉(zhuǎn)運病人等,還要接送醫(yī)療隊員們上下班。有時候下了晚班,王修東也要隨時待命。
3月2日上午,王修東接到出車任務(wù),要送一箱患者的檢測標(biāo)本和三大箱用過的護目鏡去華中科大協(xié)和醫(yī)院。王修東用黃色的醫(yī)療廢物袋將其封裝好,再放上救護車,疾馳而去。“每次穿防護服轉(zhuǎn)送患者后,全身上下都會濕透。我才穿一兩個小時,咱們的醫(yī)生護士穿著防護服連續(xù)工作六七個小時,那得多辛苦?!蓖跣迻|說。
張劍
“挽救生命是驕傲”
武漢的雨夜中,一輛救護車在街道上飛馳,載著三名重癥患者。這輛救護車的司機,是武漢市東湖高新區(qū)左嶺街社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心主任張劍。
當(dāng)日是華中科大同濟醫(yī)院光谷院區(qū)接收病人首日,醫(yī)院門口救護車輛排起了長隊?;颊邿o法自行下車,張劍就將他們一個一個背下來,送到輪椅上,推進醫(yī)院。安頓好所有病人后,已是凌晨4點,張劍的內(nèi)外衣物早已被雨水和汗水浸透。
疫情發(fā)生以來,左嶺街社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心異常忙碌。“整個中心具備120救護車駕駛資格的人只有兩名,其中一名后勤人員過年前動了手術(shù),沒法再開車,只能我來開?!睆垊φf,“最大的困難是戴上護目鏡和N95口罩后,視線和呼吸受到很大限制。開車既要保證安全,還要盡快抵達?!?/p>
晚上轉(zhuǎn)運病人,白天還要到衛(wèi)生服務(wù)中心繼續(xù)工作,張劍平均每天只能休息四五個小時?!拔沂且幻t(yī)務(wù)工作者,救死扶傷是職責(zé),挽救生命是驕傲?!?/p>
夏明駿
“最近轉(zhuǎn)送病人少了,接治愈患者多了”
38歲的夏明駿是武漢市東湖高新區(qū)花山街城管執(zhí)法中隊中隊長。2月7日,中隊接到通知,要緊急抽調(diào)一名隊員,參與接送轄區(qū)內(nèi)疑似、發(fā)熱患者和密切接觸者。夏明駿沒有絲毫猶豫,簡單收拾好行李,就前往隔離點報到。
他和同事用床單、塑料水管、透明膠在駕駛座和乘客座之間做了一道隔離屏障,將一輛商務(wù)車改造成簡易的“轉(zhuǎn)運車”?!白疃嗟臅r候,每天要轉(zhuǎn)運二三十人到隔離點、方艙醫(yī)院和定點醫(yī)院?!毕拿黩E說,往往早上出門,深夜才能回到住處休息。手機24小時開機,有時半夜接到任務(wù)就立即出車。
2月29日,夏明駿像往常一樣,送6名疑似患者去核酸檢測點,其中有位63歲的王爹爹,雙腳行動不便。夏明駿將其抱上車,到目的地后將其抱下,再把車開到出口處等他。王爹爹檢測結(jié)束后,夏明駿又準(zhǔn)備抱他上車。但王爹爹推開他:“你把我抱上抱下已經(jīng)很辛苦、很危險了!我自己可以走?!笨粗约和现宓?,一點一點挪完40米,夏明駿熱淚盈眶。
截至3月4日,夏明駿已運送疑似、發(fā)熱患者和密切接觸者超300人,車輛行駛里程逾5000公里?!白罱D(zhuǎn)送病人少了,接治愈患者多了?!彼牢康卣f。
葉麗娟、孫思
“作為武漢人,我不能退縮”
“作為武漢人,我不能退縮?!?月29日,參加火神山后勤人員保障運輸任務(wù)的武漢公交四公司26路公交司機葉麗娟說。2月23日,39歲的葉麗娟和同線路的孫思被公交公司安排參與火神山醫(yī)院后勤人員的接送工作,每天往返于蔡甸中核國際大酒店與火神山醫(yī)院之間。
葉麗娟和孫思在26路公交車上共同駕駛196號車,做了三年的對班,配合默契,被稱做“公交姊妹花”。這一次,她倆又被安排在同一臺車上,分成兩班制。
為了能讓火神山醫(yī)院的工作人員早點休息,她們每趟提前半小時到醫(yī)院門口等待。車輛啟動后,如果看到后面還有人往站點走,她們就將車子繞回原地將其接走。“‘公交姊妹花’讓我們感到很暖心?!被鹕裆结t(yī)院的工作人員說。
截至2月29日,葉麗娟、孫思共駕駛保障車行駛128次,運營896公里,運送人員1422人次。
謝海洋
“多運幾車,垃圾就少堆幾天”
“盡吾之力,支援共守戰(zhàn)疫最后一道防線,武漢加油,南京挺你!”2月16日,南京市支援武漢醫(yī)療垃圾運輸車隊掛上紅色條幅,從南京醫(yī)療廢物處置中心出發(fā),開往武漢。
“路上一點都舍不得浪費時間。我和另一個司機換班開,花了9個小時到了武漢,第二天早上6點起來就開始運送垃圾?!?9歲的謝海洋是所在環(huán)境工程公司的車隊副隊長,從事醫(yī)療垃圾轉(zhuǎn)運工作7年。來到武漢后,他和同事住在漢陽一家青年旅社,每天工作12小時,往返醫(yī)院和垃圾焚燒場。每天裝3—4車,每車46大桶。
謝海洋說,得知可以支援武漢后,他馬上和家人商量然后報名。走之前沒問過工資,也不知道歸期,當(dāng)時腦子里想的就只有盡自己所能多干點事兒?!拔覀兌噙\幾車,垃圾就少堆幾天?!?/p>
“同濟醫(yī)院中法新城院區(qū)有一個60多歲的垃圾搬運工,每次看到我們的車來了,都對著車頭,深深地給我們鞠躬?!敝x海洋說。還有一次在去焚燒廠的路上,一名女司機故意超車到前面,搖下車窗伸出一個大拇指。“當(dāng)時我和同事都哭了。”
如今,工作遠沒半個月前那么累了,醫(yī)療垃圾少了,因為病人少了,這是謝海洋最期待的事。
?。ū緢笥浾呃铨堃?、范昊天、張武軍、鮮敢、吳君,健康時報記者張赫)