倫敦是愛書人的天堂，不僅因為這里有數(shù)不清的書店和大大小小的書展，有“書蟲”扎堆的查令十字街舊書店區(qū)，也因為在這里你總能找到有相同愛好的藏書人。

　　英國作家、詩人塞繆爾·約翰遜說：“如果你厭倦了倫敦，你就厭倦了人生，因為生活所能給你的一切，倫敦都有。”對愛書人來說，這句話的意思是，無論你喜歡收藏什么書，倫敦都能找到。在這里，物以類聚。

　　在倫敦，我見過專門售賣不同年代、不同版本《愛麗絲漫游仙境》的書店，專門收藏20世紀初平裝本懸疑小說的藏家，還有專門收藏木書架的人。我與他們交談，發(fā)現(xiàn)即使他們的興趣愛好再小眾，也能在倫敦找到自己的圈子。這些圈子每隔一陣總要舉行藏友聚會。

　　每到聚會日，來自全英、甚至是全歐各地的藏家?guī)е约簤合涞椎牟仄非皝韨惗亟涣?。有時候，聚會的組織者還會免掉外地藏友的門票錢，只要他們能出示火車票。

　　我在一次藏書人聚會上認識了喬治。他退休十多年，頭發(fā)花白，有時候坐下再站起來都費勁，用他自己的話說，“要手、腳、拐杖同時使勁”。

　　喬治的收藏品很特別，他專門收藏英國出版社在新書出版前寄送給書店的介紹冊。小冊子一般與即將出版書籍的大小、版式、紙張、印刷字體相同。薄薄十幾頁的簡單介紹，讓書店老板提前對書籍情況心里有數(shù)，好根據(jù)自己的眼光與經(jīng)驗，決定向出版社訂購多少。

　　喬治的藏品豐富，可能有幾千本。他從50歲開始在全英國的書展上尋找這種小冊子。我問喬治它們魅力何在，他說，這些小冊子是“出版商與書店老板之間的對話”。這讓人想起那本《查令十字街84號》。這部“愛書人的圣經(jīng)”講述了紐約女作家海蓮與一家倫敦舊書店的書商弗蘭克通過越洋通信建立起書緣、情緣的故事。

　　那天聚會，喬治帶來幾本出版社的介紹冊，每本背后都有故事。其中一本是1929年倫敦的典范出版社（The Nonesuch Press）給英國南薩默塞特“惠特比父子書店”寄去的廣告冊。

　　成立于1922年的典范出版社曾因出版全套24冊的狄更斯作品集而聞名。那套書麻布面精裝，色彩斑斕，書脊上貼黑底金字的真皮標簽，讓多少藏書人魂牽夢縈。作家董橋在他的《絕色》一書中就曾提到這家出版社。

　　有趣的是，這本介紹冊不是為推薦某本書而作，而是典范出版社1922年的年度出版回顧與來年展望。小冊子名叫《博德金開恩》，諷刺當時以查禁《尤利西斯》和《寂寞之井》等書出名的英國檢察總長阿奇博爾德·博德金。

　　與小冊子一齊寄來的信中，編輯詢問“惠特比父子書店”是否需要訂購典范出版社的新書《愛的進程》。編輯在信中說，這本書的認購已經(jīng)“嚴重超出額度”，但可以先給書店寄送一本樣書，并期待早日獲得關(guān)于訂購數(shù)額的回復。雖然這本《愛的進程》在當時大賣，但并未青史留名，早已淹沒在歷史中。

　　這封近百年前的信上，倫敦的電話號碼只有四位，信紙上打印的字跡變得模糊。但在英國一些地方，這種出版商與書商用小冊子聯(lián)系的方式到今天仍未改變。喬治還在搜尋新的藏品。（桂濤）（新華社專特稿）

+1

【糾錯】

責任編輯： 郝斐然