33年前選擇了記者，23年前選擇了光明日報，我很慶幸自己的選擇。這條路很艱辛，但也很純粹。

20年前，我第一個寫了孔繁森。我陪孔繁森度過了他生命的最后14天，我問他：“孔書記，你為什么要二進西藏？”他笑了笑說：“艱苦地區(qū)更需要人吶！”

6年前，我第一個寫了汶川大地震英雄機長邱光華，我問他，你已經退居二線了，為什么還要這么拼命地飛？他說：我是周總理欽點的第一代少數(shù)民族飛行員。這么危難的時候，我不飛行嗎？

也是在6年前汶川大地震中，我見到一位父親，他被通知來認領女兒遺體時，沒有痛哭，也沒有責怪，他把尸體綁在帶來的木板上，背上肩就往家走，40分鐘的車程，竟然足足走了13個小時。走走停停，哭哭笑笑，他要把一肚子酸甜苦辣都講給女兒聽。望著父女倆的背影，看著山路彎彎，我心里真不是滋味。這不正是我們中華民族堅韌不拔、樂觀向上傳統(tǒng)美德的真實寫照嗎？

今年8月，我?guī)е?個學生到連云港開山島上住了5天。這個島離最近的海岸還有12海里，面積只有兩個足球場大，沒有淡水、沒有電，沒有網絡、也沒有手機。一對叫王繼才王仕花的夫婦在這個島上，一守就是28年。每天清晨，倆人扛著旗到后山。?王繼才升旗，王仕花敬禮。王仕花個子矮，敬禮的姿勢并不標準，但在我這個老兵看來，卻美得叫人掉淚。我問，沒人要求，也沒人看，為什么還要天天升旗，王繼才拉著我的手，指著東邊說：“當年日本鬼子侵略連云港，就是在開山島歇的腳，如果當時我們有人在，鬼子就上不來?！?28年，10220天，夫妻倆每天重復著同一天的日子，每年僅收入3000多塊錢。28年，夫妻倆用壞了170多面國旗，聽壞了19臺收音機，聽到激動的地方，就在樹上刻字，“今天是祖國生日”、“釣魚島是中國的”……

一次，我無意間看到王繼才腿上滿是豆大的白點子。一問，才知道是濕疹。我馬上打電話給軍總的專家，醫(yī)生說軍區(qū)領導帶這人來看過，這不是病，沒辦法治，離開小島到岸上生活就好了。但在島和身體之間，王繼才選擇了守島。他說，身體是自己的，但人是國家的。

王繼才大女兒結婚的時候，化了五次妝都被淚水打濕，父母遲遲沒有來。進禮堂的時候，姑娘一步三回頭，說：“我走得慢點，或許爸媽就能趕上了?！边@個時候，王繼才夫婦在島上望著臺風肆虐的大海，心里該是什么樣的滋味啊？可這就是職責，王繼才說，家就是島，島就是國，守島就是衛(wèi)國。我在想，我們國家還有多少無人值守的小島??！

4年前，我寫了江蘇科技大學的教授景榮春，他一輩子只做了一件事——教書育人，卻把這件事做到了極致。當骨癌擴散到背部，他左手按著后背，右手板書講課，將六件汗衫上都按出了雞蛋大的洞。這使我想起了肝癌晚期的焦裕祿，這不就是活著的焦裕祿嗎？

臨終前，景榮春趴在我耳邊說：“我一個放牛娃能免費上大學，多虧了共產黨，我的時間不多了，我想入黨。”于是，一場特殊的入黨宣誓儀式在病房舉行，當領誓人講到最后一句：“永不叛黨”時，景榮春舉起的右拳還未放下，就閉上了眼睛，兩顆淚珠順頰而下。我清楚地記得，那是2010年8月5日中午12點40分。48個小時后，他的遺體被蓋上鮮紅的黨旗，推進了火化室。那一年，景榮春64歲。

回想這一輩子，每個人都會有很多遺憾。父親去世時，我在兩會采訪，回去時他的墳頭已長出青青小草；我的第一個兒子在新疆意外死亡，當時我在南沙群島采訪，沒能送他最后一程。后來我有了第二個兒子，但我見他第一面時，他已經3歲了。

半輩子寫好人，還是沒有寫完，立志一輩子做好記者，但依然在路上。我們山西老家有句古訓：“天地生人，有一人應有一人之業(yè)；人生在世，生一日當盡一日之勤?！蔽依狭?，但有人正年輕著。算起來，我在崗位工作的時間還剩5年，做事的時間越來越少，但做人的時間依然很長很長。

謝謝大家。