▲1月26日拍攝的武漢黃鶴樓和長(zhǎng)江大橋(無(wú)人機(jī)照片)。新華社記者熊琦攝
徐劍梅
華盛頓尋常周日,窗外白云如絮,漸黃昏,落日熔金。獨(dú)坐思鄉(xiāng),取架上詩(shī),忽覺(jué)李白吟詠黃鶴樓詩(shī)句甚多。古往今來(lái),縱有比謫仙李太白更愛(ài)黃鶴樓之人,必亦鮮矣。
黃鶴樓乃武漢地標(biāo),始建于三國(guó)吳黃武二年(223年)武昌黃鶴磯上,俯瞰大江,與江北龜山遙對(duì),相傳仙人“駕黃鶴還憩于此,遂以名樓”。此樓向有“江山第一樓”之譽(yù),歷代屢毀屢建,終毀于光緒十年(1884年)。
新冠肺炎病毒肆虐江城之際,網(wǎng)上流傳黃鶴樓于1874年即被毀十年前的舊影,惟見(jiàn)長(zhǎng)江浩浩,一樓秀出天地,獨(dú)立蒼茫。
1957年武漢建長(zhǎng)江大橋武昌引橋時(shí)占用黃鶴磯。今日黃鶴樓,于1985年使用鋼筋混凝土建成于武昌蛇山。非復(fù)舊址,亦非舊觀。
距今約1300年前,唐開(kāi)元天寶年間,崔顥(約704—約754年)游武昌,登黃鶴樓,感慨賦詩(shī)。據(jù)元代辛文房《唐才子傳》卷一載:“及李白來(lái),曰:‘眼前有景道不得,崔顥題詩(shī)在上頭。’無(wú)作而去,為哲匠斂手云?!?br />
李白一生至少三登黃鶴樓,有詩(shī)為憑,即他晚年遭流放后寫(xiě)下的《經(jīng)亂離后天恩流夜郎 憶舊游 書(shū)懷贈(zèng)江夏韋太守良宰》。這是迄今所知李白最長(zhǎng)詩(shī)篇,“清水出芙蓉,天然去雕飾”即出自此詩(shī)。
這首自傳體五言古風(fēng)中,詩(shī)人回顧生平遭際,對(duì)黃鶴樓的情感,豈止于沒(méi)有忘記:
一忝青云客,三登黃鶴樓。
顧慚禰處士,虛對(duì)鸚鵡洲。
樊山霸氣盡,寥落天地秋……
送此萬(wàn)里目,曠然散我愁。
“三”,未必實(shí)指,很可能次數(shù)更多。即便僅三度登臨,太白涉黃鶴樓之句已然俯拾難盡。
傳誦最廣的自然是《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》:
故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州。
孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流。
大約是在武漢封城進(jìn)入第二個(gè)14天時(shí),有人把這首詩(shī)改編成苦中作樂(lè)的段子:“煙花三月下?lián)P州,我愿三月能下樓。”
最沉郁的,是李白晚年因“附逆”遭流放,途經(jīng)武昌,登黃鶴樓與友人黃欽聽(tīng)笛,時(shí)年57歲上下。詩(shī)人逝于61歲。
一為遷客去長(zhǎng)沙,西望長(zhǎng)安不見(jiàn)家。
黃鶴樓中吹玉笛,江城五月落梅花。
落梅花,即古曲《梅花落》,笛聲隨風(fēng)散落,如梅花落滿江城。
武昌的梅花曾經(jīng)散落房前巷尾,路角街頭,是幼時(shí)尋常風(fēng)景。記憶中人皆惜花,并不折枝。那時(shí)常停電,家家備有蠟燭。
幼時(shí)冬日玩樂(lè)之一,便是和小伙伴們尋燒剩的紅白蠟燭頭在鐵皮罐里燒融,待不甚燙而仍柔軟時(shí),以指尖頂入,取出即如梅花朵朵,粘于枯樹(shù)枝上,如紅梅白梅綻放,在陰寒的天氣里帶來(lái)一室春意。
黃鶴樓如黃鶴飛、梅花落,翩然紛然,散入詩(shī)仙的長(zhǎng)短句:
有詩(shī)人身在江城時(shí)所作《江夏送友人》:
雪點(diǎn)翠云裘,送君黃鶴樓。
黃鶴振玉羽,西飛帝王州。
有《江夏寄漢陽(yáng)輔錄事》:
江夏黃鶴樓,青山漢陽(yáng)縣。
大語(yǔ)猶可聞,故人難可見(jiàn)。
有《江夏贈(zèng)韋南陵冰》:
人悶還心悶,苦辛長(zhǎng)苦辛……
我且為君槌碎黃鶴樓,
君亦為吾倒卻鸚鵡洲。
赤壁爭(zhēng)雄如夢(mèng)里,
且須歌舞寬離憂。
……
更有詩(shī)人身在他鄉(xiāng),亦念念不忘時(shí)的《廬山謠寄盧侍御虛舟》:
我本楚狂人,鳳歌笑孔丘。
手持綠玉杖,朝別黃鶴樓。
還有《答裴侍御先行至石頭驛以書(shū)見(jiàn)招期月滿泛洞庭》:
君至石頭驛,寄書(shū)黃鶴樓。
開(kāi)緘識(shí)遠(yuǎn)意,速此南行舟。
《贈(zèng)王判官時(shí)余歸隱居廬山屏風(fēng)疊》:
昔別黃鶴樓,蹉跎淮海秋。
俱飄零落葉,各散洞庭流。
《峨眉山月歌》:
月出峨眉照滄海,與人萬(wàn)里長(zhǎng)相隨。
黃鶴樓前月華白,此中忽見(jiàn)峨眉客。
《江夏行》:
去年下?lián)P州,相送黃鶴樓。
眼看帆去遠(yuǎn),心逐江水流。
《送儲(chǔ)邕之武昌》:
黃鶴西樓月,長(zhǎng)江萬(wàn)里情。
春風(fēng)三十度,空憶武昌城。
……
少時(shí)誦李白《春夜宴從弟桃花園序》:“夫天地者,萬(wàn)物之逆旅也;光陰者,百代之過(guò)客也。而浮生若夢(mèng),為歡幾何?古人秉燭夜游,良有以也。況陽(yáng)春召我以煙景,大塊假我以文章……”
那時(shí)候不懂,明天和意外,無(wú)人知道哪一個(gè)會(huì)先來(lái)。
其實(shí),黃鶴樓門(mén)票價(jià)格高昂,已多年不曾去過(guò)。自小因父母同學(xué)皆外來(lái)戶,不曾把自己當(dāng)武漢人,甚至不大會(huì)說(shuō)武漢話,北上求學(xué)工作之后,對(duì)珠鏈般荷塘已被高樓取代的今日江城,處處感到陌生。
新冠病毒肆虐之時(shí),卻忽然發(fā)現(xiàn)牽腸掛肚的身份認(rèn)同。一生如萍的根,終是系在這座江城。
東湖、磨山、琴臺(tái)、歸元寺、江灘、黃鶴樓……
此時(shí)空空蕩蕩,日暮鄉(xiāng)關(guān)何處?
梅花、櫻花、梔子花,石榴花、荷花、桂花……
昔日花下之人,你們可還安好?
來(lái)年湖光山色依舊,花依然開(kāi),人依然歡聲笑語(yǔ)立花前,黃鶴樓想必也將再度人流如織?;钪?,總得盡量正常地生活,不能總往回看,不能沉浸在悲痛里,甚至需要狂歡來(lái)把悲傷和驚惶忘記。
然而,終究是會(huì)有不同吧,也必須要有不同吧。
眼看帆去遠(yuǎn),心逐江水流。
送此萬(wàn)里目,曠然散我愁。