華中科技大學同濟醫(yī)學院附屬協(xié)和腫瘤中心Z11病區(qū),一個月前,由安徽醫(yī)科大學第一附屬醫(yī)院整建制接管。2月15號,病區(qū)里接診一對確診新冠肺炎(重癥)夫妻:76歲的妻子龍桂云意識模糊;84歲的丈夫高光利深度昏迷,此前因患癌癥做過近40次放化療。十多天的治療之后,龍桂云病情向好,提出要親眼見見老伴,給他鼓勁加油。見到老伴時,龍桂云說,你要乖,要配合醫(yī)生,要和我一起回家。在場的年輕醫(yī)護人員說:這是我見過愛情最好的模樣。13日上午,經過綜合評估,老兩口終于康復出院,一起回家。
76歲的龍桂云、84歲的高光利老兩口從協(xié)和腫瘤中心康復出院
龍桂云:來的時候風雪交加,現(xiàn)在是春暖花開。一切都很好。
高光利:柳暗花明又一村……
龍桂云:我們勝利走出這個病房門,勝利啦。
3月13號,76歲的龍桂云、84歲的高光利老兩口,從協(xié)和腫瘤中心康復出院。他們在這里,待了27天。
這些天,龍桂云跟著醫(yī)生護士,也習慣把老伴稱為“爺爺”。龍桂云說,當時那種無助的狀態(tài),就跟昨天的事兒一樣。
龍桂云:“爺爺他不吃,我還給他去買了葡萄糖,喝一次他就不喝了,不喝不吃,慢慢地就什么也不知道,因為我兒子走了,我怕孫子擔心我,總是說還好,他說你的嗓子都說不出話來,你還說好?!?/p>
高俊豪今年30歲,是龍桂云的孫子。他說,大年初一去爺爺奶奶家里吃飯的時候,老兩口還挺精神的。后來因為武漢交通管控,他只能通過電話來打探老人的狀況。
高俊豪:“后來就發(fā)現(xiàn)兩位老人睡得越來越早,然后他們跟我講話也是聲音慢慢的變得很沙啞。”
老兩口雙雙確診
曾做了最壞的打算
龍桂云說,那時候,她和老伴已經做好了最壞的打算。
龍桂云:“我是抱著死的希望,因為我也有這么大年紀,爺爺也84歲了,我都想,算了,了卻生命,不要給任何人找麻煩,該怎么搞就怎么搞?!?/p>
高俊豪了解到爺爺奶奶的真實情況,已經是2月14號了。因為老兩口當時還沒有確診,高俊豪四處為爺爺奶奶張羅。第二天,老兩口雙雙確診,當晚,住進了協(xié)和腫瘤中心的Z11病區(qū)。接管這個病區(qū)的,是來自安徽醫(yī)科大學第一附屬醫(yī)院支援湖北醫(yī)療隊137名醫(yī)護人員。領隊張泓醫(yī)生說,當時,龍桂云處于輕度昏迷狀態(tài),而老伴的情況就更糟糕了。
張泓:“爺爺情況就更糟了。因為他有嚴重的基礎疾病,前列腺癌伴全身轉移。在這次住院之前,在家里其實近20天是不進飲食,來的時候有輕度的意識障礙。當時對我們的問診、查體以及詢問,基本上沒有任何的回應。給我的感覺,他自己把通向外部世界的所有的門窗都關上了?!?/p>
龍桂云住92床,老伴就在隔壁的91床。心里七上八下的高俊豪,撥通奶奶的電話,聽到了病房里的情況。
高俊豪:“大概是他旁邊管床的一個醫(yī)生接的。當時奶奶還是咳得很厲害,而且嗓子很沙啞。然后聽到了爺爺在旁邊呼喊,他說度日如年,那是用武漢話說的,度日如年,然后不停地說,大概說了十幾次。當時我聽了心里真的在滴血,就覺得老人已經要放棄自己了。”
2月17號,老兩口分開了,高光利被轉移到了別的病房。
龍桂云:“我都是昏昏迷迷的,不知道他到哪去,心想,他在這兒不蠻好嗎?!你們把他搬走,誰出的餿主意?但是沒人理我,因為他們跟我要解釋,那我不就知道,爺爺很難嘛,怕他情況不好嘛?!?/p>
四目相對,兩手緊握的場景
讓在場的醫(yī)護人員感動
兩三天之后,龍桂云的病情好轉。張泓去查房的時候,龍桂云開口了。
張泓:“看我的防護服上寫著張泓,她突然就跟我說,張大夫您留步。你要替我去看看爺爺,要鼓勵他,爺爺很內向。我說奶奶你放心,我馬上就去看爺爺?!?/p>
另一個病房里的高光利,病情依然不樂觀,常常用力撕扯插在鼻腔里的胃管。張泓說,她把龍桂云的口信帶過去的時候,一直昏迷狀態(tài)下的高光利,有了令人欣喜的反應。
張泓:“在那個階段,當時他也沒有表現(xiàn)出非常強烈的求生欲望,沒有!對我們任何的刺激都沒有反應,當我們說奶奶讓我跟你說,你要堅強,你要配合我們,她希望和你一起出院回家的時候,我真的發(fā)現(xiàn)他眼珠兒在動?!?/p>
之后,高光利逐漸安靜下來。病患和醫(yī)生共同與病毒作戰(zhàn),同死神較量,漸漸地病情開始好轉。龍桂云想去見見老伴。
張泓:“那一天奶奶聽說可以去探望老伴了,特高興。梳頭發(fā)那動作,讓我們覺著好像回到了少女那個狀態(tài)。我說您坐輪椅上我們推您去吧,不要,要自己走著去。就攙著我們護士的胳膊走到高爺爺?shù)拇策?,見到高爺爺,四目相對,兩手緊握,那個場景真的讓我們在場的醫(yī)護人員都非常的感動,所以那一天我們的工作群里就出現(xiàn)了這么一段話,說那個場景讓我看到了愛情美好的模樣?!?/p>
龍桂云:“我蠻好。我沒事,我現(xiàn)在很好。爺爺還差一點,老爺爺來看你了?!?/p>
明明心中牽掛,說出來的話,卻是硬邦邦的。
龍桂云:“第一次去,他已經清醒了一點,我就說他們那樣護理,你在床上尿。給你插管,他們費死勁了,你跟他們拉了(胃管),又要別人重來,他心里煩。醫(yī)生護士都不訓他的,我可以訓他,他們那樣為你服務,還要怎么樣?別人累死了,我就說你沒有感恩的心,你病難的好。他說了他慢慢的就一天比一天強?!?/p>
每天,龍桂云都可以去看一次老伴。3月5號,高光利終于能在醫(yī)護人員的攙扶下,第一次下床了。那天,高光利站在病房的走廊里,望著龍桂云的病房那頭。很不巧,當時龍桂云正在打吊瓶,沒能出病房。高光利舉著“V”字的剪刀手,笨拙地比劃著。
龍桂云:“他不善言談,你說他兩句,他也可以忍。你還跟他爭的起來嗎?現(xiàn)在你看他就依賴我,他巴著我跟他坐在一起聊聊天,說說話?!?/p>
出院前一天,老兩口例行見面。
高光利:扶我起來。
龍桂云:你看,現(xiàn)在還要起來。
高光利:我已經發(fā)誓不打牌了。
龍桂云:原先說他打牌,他老不服氣,這一回明白了!
高光利:跟老伴就在談,我糊糊涂涂進院,明明白白出院,這是我最大的感受,還是謝謝。
龍桂云:我說他是個面罩,面部沒有表情的。
高光利:原來我對她關愛不夠,我這次出院以后,在余年當中盡我最大的努力要關愛她。
龍桂云:現(xiàn)在懺悔了,你那么大年紀還想幫我,哈哈!
今年10月份,老兩口就可以見到他們的重孫
病房里,高光利從1952年參加工作講起,一旁的龍桂云拽了拽張泓的隔離衣袖,悄悄說,老伴真的恢復了,又能吹牛了。高俊豪也覺得,爺爺恢復了,又能教育他了。
高俊豪:“昨天和爺爺打電話的時候還在教育我們,就說這一次我們二老雖然是多虧了你,但是你作為后輩,以后也要聽話,不要讓我們再操心。所以說我覺得爺爺現(xiàn)在的思路都變得很清楚了,就和過去一樣了?!?/p>
3天前,高俊豪的妻子查出來有了身孕,預計今年10月份,老兩口就可以見到他們的重孫。
高俊豪:“我說我老婆現(xiàn)在懷孕了,你們無論如何要堅持下去,要看到你們的重孫子,你們還要跟小孩子互動,還要陪伴他成長?!?/p>
聽到這個消息的龍桂云,笑著笑著,眼角滑出了淚。
龍桂云:你看我們現(xiàn)在,除了笑,就是笑。
張泓:笑,開心地笑。
龍桂云:真是開心。
安醫(yī)大一附院接管協(xié)和腫瘤中心Z11病區(qū)收治的患者,平均年齡在60歲以上,多合并高血壓、冠心病、糖尿病、腫瘤等基礎病。一個月以來,他們總共收治的82例危重患者,除兩人死亡外,68人康復出院,12人病情得到有效控制。(肖源、左艾甫、王利)