廈門鼓浪嶼上安靜的巷道(2020年4月25日攝)。新華社記者魏培全攝
富麗堂皇的歐式別墅、尖塔高聳的天主教堂、街頭巷尾的咖啡館、午后響起的鋼琴曲……在鼓浪嶼,這些“風(fēng)貌標(biāo)簽”俯拾可見(jiàn)。
就是在這樣一座曾經(jīng)連巡捕都要由外國(guó)人擔(dān)任的小島上,傳承千年的中華文脈香火卻一直綿延未絕。根植于島上的一磚一瓦、一草一木。
迎著晨光,一艘雙層輪渡船從碼頭緩緩駛出。沿著內(nèi)海航道繞過(guò)淺灘,輪渡船開(kāi)始加速,馬達(dá)轟鳴、槳葉旋動(dòng)、浪花飛濺,白色船身微微顫抖,劃過(guò)爍動(dòng)著墨綠色光澤的海面,在寧?kù)o幽深的廈鼓海峽,留下一彎淺淺的弧線。
潮汐起落,歲月流轉(zhuǎn)。時(shí)光指針倒撥回35年前,1985年,美國(guó)前總統(tǒng)理查德·尼克松又一次到訪中國(guó)。相同的這片海域、相似的雙層渡船,甲板上,身著白色襯衣、頭發(fā)花白的尼克松憑欄而望,碧海藍(lán)天下,投石之遙的小島草木蔥蘢,不同風(fēng)格的建筑交相輝映。年逾古稀的老人觸景生情,贊嘆此地堪稱“東方夏威夷”。
5年后,時(shí)任新加坡總理李光耀和夫人乘船駛過(guò)同一片海域,同樣為旖旎的島上風(fēng)光所折服。見(jiàn)多識(shí)廣的新加坡“國(guó)父”欣然將“東方威尼斯”的美名贈(zèng)予這座小島。據(jù)親歷者回憶,傾心于此的李光耀曾親口對(duì)陪同的當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)表示希望能在島上安居落戶,其對(duì)小島的中意之情可見(jiàn)一二。
威尼斯也好,夏威夷也罷,從這些由衷而發(fā)的稱贊與褒獎(jiǎng)中,不難推測(cè),西式風(fēng)情必定是這座小島顯露于外的魅力所在。這座深得時(shí)代風(fēng)流人物鐘情與贊美的小島,就是坐落于福建東南海濱、廈門西南一隅的鼓浪嶼。
的確,富麗堂皇的歐式別墅、尖塔高聳的天主教堂、街頭巷尾的咖啡館、午后響起的鋼琴曲……在鼓浪嶼,這些俯拾可見(jiàn)的“風(fēng)貌標(biāo)簽”,無(wú)不透露著這座小島與西方世界千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)。
就是這樣一座大多數(shù)人會(huì)選擇“洋氣、小資、浪漫……”這類詞匯來(lái)描繪第一印象的小島,其精致恬適的西式外表之下,卻銘刻著近代中國(guó)百余年的動(dòng)蕩與滄桑。
從“墳?zāi)怪钡健肮沧饨纭?/font>
1841年8月26日,時(shí)值盛夏的廈門港天氣炎熱異常,在向清政府的廈門守軍遞交了限期投降交城的最后通牒,并理所當(dāng)然地遭到拒絕之后,已在附近海域逡巡一夜的英國(guó)艦隊(duì)開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)。
不久,“港內(nèi)風(fēng)起,英國(guó)艦隊(duì)紛紛起錨扯帆開(kāi)動(dòng),發(fā)起進(jìn)攻”,守衛(wèi)在沿海炮臺(tái)的清軍奮起反擊,一時(shí)間“轟聲如雷,黑煙滿海”,廈門港淹沒(méi)在一片炮火當(dāng)中。僅僅“在1小時(shí)20分鐘之內(nèi),鼓浪嶼的三座主要炮臺(tái)便被打啞”,清軍歷時(shí)數(shù)月、耗銀百萬(wàn)打造的防御工事約3個(gè)小時(shí)即被擊垮,鼓浪嶼和廈門島相繼宣告淪陷。
在今天的英國(guó)國(guó)家海事博物館,隨軍畫(huà)家格勞弗的紀(jì)實(shí)系列畫(huà)作“英軍攻打廈門”,形象記錄了當(dāng)年這場(chǎng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈場(chǎng)景:手持藤牌片刀,看慣了舟楫帆影的清軍,面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的艨艟巨艦、長(zhǎng)槍短炮,雖拼死迎戰(zhàn)、以命相搏,卻幾無(wú)招架之力。伴隨著鼓浪嶼和廈門島的淪陷,閉關(guān)鎖國(guó)數(shù)百年的古老中國(guó),也被時(shí)代洪流裹挾著,卷入浩蕩洶涌的世界大潮。
鼓浪嶼所在的廈門港水域,是英軍從海路北上進(jìn)犯中國(guó)的關(guān)鍵通道。早在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之初,虎視眈眈的英國(guó)人就對(duì)這座“與廈門城一水之隔”的小島表現(xiàn)出了濃厚興趣,認(rèn)為“占領(lǐng)鼓浪嶼,廈門本身或者更恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)它的城市與市郊就都處在我們完全控制之下了”。
為了將這條北上航道打通,英軍在女王全權(quán)大臣亨利·璞鼎查的指揮下,共派出了2500名官兵、10艘戰(zhàn)艦、310門載炮、4艘武裝船和22艘運(yùn)輸船,兵力投入不可謂不大。
但就是這樣一個(gè)讓英軍不惜成本、志在必得的“戰(zhàn)略要地”,對(duì)初登島上的英國(guó)士兵來(lái)說(shuō),卻頗有些失望——“地多巖石,起伏不平,大部分是不毛之地……環(huán)境極不衛(wèi)生”。一個(gè)多世紀(jì)以后的今天,我們依然可以從當(dāng)年留存下來(lái)的只字片語(yǔ),一窺當(dāng)年島上的貧瘠與荒涼。
鼓浪嶼在史料中出現(xiàn)的時(shí)間最早追溯至宋代。由于地處天涯海角、風(fēng)急浪高,小島一直少有人跡,再加上山多地少、難事農(nóng)桑,在數(shù)千年的時(shí)間里,鼓浪嶼一直處于中原主流文化視野之外。
至于其在宋代以后史料中的形象,也是長(zhǎng)期被描繪為海盜巢穴、墳?zāi)怪摹安幻亍薄拔魰r(shí)居民寥落,廈之無(wú)塋田者,每葬于此,代遠(yuǎn)年湮,累累者漸為平地”。只是偶有寄情山水的文人騷客或看透紅塵的佛家弟子會(huì)登島感懷,避世于此。
明天啟三年(1623年),福建巡撫南居益登島禮佛時(shí),有感于小島的偏僻荒涼,遂占詩(shī)一首:“野人驚問(wèn)客,此地只鄰鷗。歸路應(yīng)無(wú)路,十洲第幾洲?!?/p>
如此荒涼寥落的狀態(tài),一直持續(xù)到清代??滴醵辏?684年),清政府在廈門島設(shè)立閩海關(guān),負(fù)責(zé)對(duì)臺(tái)灣、沿海南北商船以及內(nèi)河流動(dòng)貨物的稅務(wù)征收、稽查,并在鼓浪嶼設(shè)立清單口岸。自此,港口經(jīng)濟(jì)在當(dāng)?shù)孬@得發(fā)展,廈門島以及鼓浪嶼作為港口要塞的作用開(kāi)始顯現(xiàn)。
到了乾隆三十年(1765年),廈門島已變成東南沿海重要的貿(mào)易口岸,當(dāng)?shù)亍疤飯@日辟也,市肆日鬧也,貨賄財(cái)物日增而日益也,賓客商旅日集而日繁也”,鼓浪嶼的發(fā)展也獲得極大帶動(dòng),島上出現(xiàn)了“百把戶人家,千余口人”。
占領(lǐng)了廈門島和鼓浪嶼的英國(guó)軍隊(duì)并未作太多停留,在鼓浪嶼海域留下3艘軍艦和500余名士兵留守,其余兵力繼續(xù)北上,并先后攻克定海、鎮(zhèn)海(寧波)、乍浦(浙江平湖)、吳淞、鎮(zhèn)江。
1842年8月29日,中英代表在停泊于南京下關(guān)江面的英軍軍艦上簽署了《南京條約》,開(kāi)啟了近代中國(guó)的屈辱史。
按照條約內(nèi)容,清政府除了割讓香港島、向英國(guó)賠款外,還須將廣州、福州、廈門、寧波、上海五處設(shè)為通商口岸,允許英人居住并設(shè)派領(lǐng)事。與廈門島咫尺之遙的鼓浪嶼,自然也難逃洋人染指,由此開(kāi)啟了其在接下來(lái)一個(gè)多世紀(jì)的滄桑歷程。
“炮仔紅吱吱,打城倒離離,番仔反,鼓浪嶼做公館。番仔爬上山,城內(nèi)任伊搬?!边@首從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期即在廈門當(dāng)?shù)貍鞒耐{,成為當(dāng)年“番仔”炮轟廈鼓、上島劫掠的寫(xiě)照。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后,中國(guó)淪為半殖民地半封建社會(huì)。隨著歐洲各國(guó)以及美國(guó)、日本等國(guó)資產(chǎn)階級(jí)改革的完成,地大物博卻愚昧落后的清王朝成為帝國(guó)列強(qiáng)眼中的“待宰肥羊”。英、美、日、德等國(guó)紛紛漂洋過(guò)海,在中國(guó)境內(nèi)劃設(shè)勢(shì)力范圍,攫取利益。
在此背景下,地處中國(guó)東南沿海門戶的廈鼓兩島自然成為各國(guó)列強(qiáng)勢(shì)力延伸的“橋頭堡”。1865年,廈門有洋行11家,到了1880年,設(shè)在廈門的外商洋行、銀行就達(dá)到24家。隨著洋行洋商涌入,領(lǐng)事館、教堂、別墅等各具特色的西式建筑開(kāi)始在島上拔地而起。
1894年中日爆發(fā)甲午戰(zhàn)爭(zhēng),清政府在戰(zhàn)事連連失利的情形下不得已向日本求和。此后,中日簽訂《馬關(guān)條約》,割地賠款。次年,清政府總理衙門大臣榮祿與日本駐華公使林董在北京訂立《中日通商口岸日本租界專條》,其中規(guī)定:中國(guó)政府應(yīng)允,一經(jīng)日本政府咨請(qǐng),即在上海、天津、廈門、漢口等處,設(shè)日本專管租界。
1897年,日本向清政府提出在廈門和鼓浪嶼劃出22萬(wàn)坪(約1091畝)土地,作為“專管租界”。日本希望獨(dú)霸廈鼓的野心引來(lái)島上居民以及英、美、德等其他列強(qiáng)的不滿。
據(jù)歷史學(xué)者考證,為“杜絕日本獨(dú)占野心”,時(shí)任美國(guó)駐廈門領(lǐng)事巴詹聲拉攏其他國(guó)家的駐廈領(lǐng)事,向浙閩總督許應(yīng)骙建議把鼓浪嶼劃作公共地界,如此,“既可以杜絕日本獨(dú)占的野心,還可以兼護(hù)廈門,一舉兩得。”
清光緒二十七年十二月初一(1902年1月10日),中外各方代表在日本駐廈門領(lǐng)事館簽署“廈門鼓浪嶼公共地界章程草案”。1902年11月21日,光緒皇帝在《廈門鼓浪嶼公共地界章程》的奏本上御批“允行”。
不久之后,鼓浪嶼即成立由在島洋人把持的市政管理機(jī)構(gòu)工部局和審判機(jī)構(gòu)會(huì)審公堂,自此,清政府對(duì)于小島的行政管理權(quán)以及司法權(quán)等旁落洋人之手,鼓浪嶼就此淪為獨(dú)立于清政府管轄體制之外的“國(guó)中之國(guó)”。
不滅的中國(guó)文化之火
自晚清中國(guó)的大門被列強(qiáng)的堅(jiān)船利炮轟開(kāi),鼓浪嶼就“西風(fēng)勁吹”,逐漸成為西方文化的匯聚之地,宗教、建筑、語(yǔ)言、教育等無(wú)不受其影響。后來(lái),隨著鼓浪嶼被劃為“萬(wàn)國(guó)租界”,拂及島上的東漸之風(fēng)日盛。
就是在這樣一座連巡捕都是由外國(guó)人擔(dān)任的小島上,傳承千年的中華文脈香火卻一直綿延未絕。洋房別墅中虔誠(chéng)供奉的祖宗牌位、立柱拱窗上卓然而立的翹角飛檐……島上居民以及一批批歸來(lái)的臺(tái)胞、僑胞,在吸納外域文化的同時(shí),將熔鑄于血脈骨髓里的中華文化基因,根植于島上的一磚一瓦、一草一木,讓處于動(dòng)蕩飄搖中的小島之上,始終躍動(dòng)著不滅的中國(guó)文化之火。
從鼓浪嶼鋼琴碼頭上島左轉(zhuǎn),沿鹿礁路步行向前,順次參觀英國(guó)領(lǐng)事館舊址、博愛(ài)醫(yī)院舊址、皓月園等“網(wǎng)紅”景點(diǎn),是一條環(huán)島游覽的經(jīng)典線路。高峰時(shí)期,這條游覽線路每天迎來(lái)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的八方游客。
沿路走來(lái),游人可以欣賞到最具標(biāo)志性的鼓浪風(fēng)光——山海相依、景色旖旎,各具特色的建筑鱗次櫛比。而在這些熙來(lái)攘往的游客中,很少有人會(huì)專門去關(guān)注英國(guó)領(lǐng)事館舊址東面海濱不遠(yuǎn)的一處避風(fēng)塢。
與島上讓人目不暇接的洋樓別墅、勝景古跡相比,由一塊塊布滿苔蘚的青石簡(jiǎn)單壘砌而成的避風(fēng)塢,的確有些不起眼。但一個(gè)多世紀(jì)以前,避風(fēng)塢所在的位置曾是一處沾滿華人勞工血淚的“豬仔碼頭”。成千上萬(wàn)的華工,或迫于生計(jì),或遭誘騙拐賣,從這里被送往海外,從此背井離鄉(xiāng),羈旅他國(guó)。
因?yàn)楸回溬u的勞工多被藏匿在不見(jiàn)天日的輪船底艙,以躲避海關(guān)檢查,這種販運(yùn)方式與買賣生豬類似,當(dāng)時(shí)人們就將這種買賣華人勞工的方式稱為“賣豬仔”。
19世紀(jì),快速擴(kuò)張的資本主義列強(qiáng)在海外開(kāi)拓了龐大的殖民版圖,而在殖民地墾荒、開(kāi)礦、修筑鐵路、開(kāi)發(fā)種植園等一系列活動(dòng),需要大量的勞動(dòng)力。吃苦耐勞的華人,在列強(qiáng)眼中成為補(bǔ)充勞力缺口的良好人選。廈門則因其便利的水運(yùn)條件成為當(dāng)時(shí)全國(guó)最大的“苦力貿(mào)易中心”之一。
1845年6月,浩瀚無(wú)垠的印度洋,西南季風(fēng)正勁,一艘從中國(guó)廈門港駛出的法國(guó)帆船正乘風(fēng)揚(yáng)帆、破浪而行。此行的目的地,是位于印度洋西部馬斯克林群島的留尼汪島。船上運(yùn)送的“貨物”,既非藥材瓷器,也不是茶葉絲綢,而是密密麻麻擠滿船艙的180名中國(guó)勞工。這是史料中關(guān)于西方從中國(guó)販賣華工的最早記載。
自小生活在島上的鼓浪嶼人林聰明,曾對(duì)于這段歷史做過(guò)深入研究。據(jù)其考證,在歷經(jīng)風(fēng)暴、疾病、饑渴等重重磨難,最終能夠活著到達(dá)目的地的華工僅占出發(fā)時(shí)總?cè)藬?shù)的40%-50%?!叭A工們能否活著走下甲板,沒(méi)有人能夠保證。”
而這些“僥幸”活下來(lái)、漂泊海外的異鄉(xiāng)游子,憑著吃苦耐勞、誠(chéng)信智慧的品質(zhì),篳路藍(lán)縷、艱辛創(chuàng)業(yè),一點(diǎn)一點(diǎn)積累財(cái)富,一步一步站穩(wěn)腳跟。他們中的很多人,在改變了自己和家族的命運(yùn),成為雄踞一方的富商巨賈后,攜資歸國(guó)、衣錦還鄉(xiāng),成為鼓浪嶼上對(duì)抗殖民壓迫,爭(zhēng)取華人利益,延續(xù)中華文脈的重要力量。
1919年4月,印度尼西亞開(kāi)往中國(guó)廈門的輪船上,一位身著西式服裝、面色溫和儒雅的中年男子,望著遠(yuǎn)處的茫茫海天出神。往事一幕幕,如潮水般涌現(xiàn)眼前:從少時(shí)懷揣父親變賣田產(chǎn)換來(lái)的36個(gè)銀圓,輾轉(zhuǎn)南洋謀求生路,到如今頭生華發(fā)、游子歸鄉(xiāng),30多年彈指一揮間,曾經(jīng)的“剃頭少年”已然功成名就,成為譽(yù)滿他鄉(xiāng)的“華人首富”。
這位中年男子,就是在印尼僑界赫赫有名的“糖王”黃奕住。
1884年,16歲的黃奕住因?yàn)榈米锖兰潱黄瘸鲎咚l(xiāng),成為“下南洋”群體的一員。此后的四年間,黃奕住輾轉(zhuǎn)新加坡、馬來(lái)西亞等地,靠剃頭逐漸立足。后來(lái),因?yàn)檠酃饷翡J、擅覓商機(jī),“剃頭住”開(kāi)始涉足制糖、銀行、保險(xiǎn)等行業(yè)并屢獲成功,終成東南亞舉足輕重的商界巨子、華僑領(lǐng)袖。
回國(guó)后,立志興業(yè)報(bào)國(guó)的黃奕住選擇定居鼓浪嶼。然而,初到島上的他看到的卻是在列強(qiáng)治下的鼓浪嶼,洋人耀武揚(yáng)威、生活舒適,而中國(guó)人卻處處被排擠壓迫。就連島上建筑,由外國(guó)人興建的別墅、領(lǐng)事館也更顯氣派。于是,黃奕住暗下決心,一定要打造“中國(guó)第一別墅”,以蓋過(guò)島上林立的洋房公館,彰顯華人尊嚴(yán)。
如今,漫步已近百年的黃家花園別墅,依然能感受到園主由內(nèi)而外流露出的華夏情結(jié):青銅鏤雕壁爐、紫檀木博古架、隨處可見(jiàn)的瓷器木雕裝飾……尤為使人觸動(dòng)的是,別墅內(nèi)的每個(gè)房間里,都懸有鑲邊明鏡,鏡框上雕刻著剃刀、須刷、掏耳筒等黃奕住曾經(jīng)使用過(guò)的理發(fā)工具,希望以此提醒后人勿忘先輩奮斗之路的艱辛。
耗費(fèi)重金的花園別墅甫一建成,便聲名遠(yuǎn)播?!斑_(dá)官貴人,名流豪紳,無(wú)一不以能獲邀至園中一坐為榮。”民國(guó)時(shí)期,蔡廷鍇、蔣介石等都曾下榻園中。新中國(guó)成立后,這里曾先后接待過(guò)鄧小平、鄧穎超、尼克松、李光耀等國(guó)內(nèi)外政要元首,成為一處見(jiàn)證近現(xiàn)代中國(guó)邁入富強(qiáng)、走向開(kāi)放的時(shí)代縮影。
除此之外,心懷報(bào)國(guó)之心的黃奕住還收購(gòu)統(tǒng)攬鼓浪嶼電話業(yè)務(wù)的日商川北電話公司、鋪設(shè)廈門島至鼓浪嶼的海底電纜,使得廈鼓之間能夠直接通話;他在上海創(chuàng)辦當(dāng)時(shí)中國(guó)最大的僑資企業(yè)中南銀行,一改國(guó)內(nèi)工商業(yè)發(fā)展受西方銀行資本掣肘的現(xiàn)實(shí);他還倡導(dǎo)成立廈門市政委員會(huì),投入巨資完善廈門城市基礎(chǔ)公共設(shè)施,開(kāi)辟街道、鋪設(shè)道路、辦自來(lái)水廠,促使廈門邁出了現(xiàn)代化城市建設(shè)的重要一步……直到今天,黃奕住當(dāng)年為改善民生投資興建的設(shè)施,仍在惠及當(dāng)?shù)匕傩铡?/p>
不止黃奕住,還有在臺(tái)灣被日本占領(lǐng)后,毅然放棄龐大家業(yè),率眷屬內(nèi)渡,踐行實(shí)業(yè)救國(guó)的富紳林爾嘉;為使中國(guó)“得與世界各強(qiáng)國(guó)居同等之地位”,投身教育事業(yè),為廈門大學(xué)殫精竭慮的廈大校長(zhǎng)林文慶;追隨孫中山,倡行反清革命,在海外為同盟會(huì)籌款奔走的辛亥前輩丘明昶……
正是這些在歷史星空中熠熠生輝的華人身影,為被西方列強(qiáng)盤踞達(dá)百年的鼓浪嶼,留存下了不滅的文化火種,讓我們得以透過(guò)殖民統(tǒng)治的陰云,發(fā)現(xiàn)千百年來(lái)一直綿延于此、明滅未絕的華夏文明之光。
從未止步的道路求索
上世紀(jì)五六十年代之前,福建南部山高林深,曾出現(xiàn)嚴(yán)重的虎患,其中廈門、漳州地區(qū)尤甚。關(guān)于餓虎襲畜傷人的事件,時(shí)常見(jiàn)諸報(bào)端。
1916年4月中旬的一個(gè)傍晚,鼓浪嶼南部不遠(yuǎn)的海面上,一只吊睛白額、頭頂?shù)静?,周身布滿黑黃色花紋的華南虎隨著波浪的起伏,在水面時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。夜色漸深,這只自對(duì)岸南太武山區(qū)跋山涉水、泅海而來(lái)的老虎,順著潮水從港仔后海域登上鼓浪嶼。
鼓浪嶼地少人稠,很快,這只花面斑斕的老虎便被人發(fā)現(xiàn),工部局專門派出巡捕,在島上四處尋獵。初到島上的老虎也有些慌不擇路,情急之下鉆入一條狹窄的小巷之中動(dòng)彈不得,聞?dòng)嵍鴣?lái)的巡捕爬上旁邊屋頂,居高臨下,瞄準(zhǔn)老虎頭部連開(kāi)兩槍,將老虎擊斃。
此后,鼓浪嶼便出現(xiàn)了這條以動(dòng)物命名的道路——虎巷。
坐落于此的虎巷8號(hào)是一棟建于1920年的私人住宅,建筑面積不足200平方米,雙層磚木結(jié)構(gòu),墻面斑駁脫落,雜草苔蘚橫生。在別墅洋房林立,號(hào)稱“萬(wàn)國(guó)建筑博覽館”的鼓浪嶼,這樣一棟樓房看起來(lái)毫不起眼。但就是這座普通的建筑,卻曾是福建全省武裝革命斗爭(zhēng)的指揮中心——中共福建省委機(jī)關(guān)的所在地。
上世紀(jì)二三十年代,剛成立不久的中國(guó)共產(chǎn)黨,為了使中國(guó)徹底擺脫半殖民地半封建社會(huì),進(jìn)行了艱苦卓絕的探索,同時(shí)還要面對(duì)來(lái)自國(guó)民黨的圍追堵截,革命任務(wù)艱巨,斗爭(zhēng)形勢(shì)嚴(yán)峻。
1930年8月,由于之前的機(jī)關(guān)駐地受到安全威脅,中共福建省委考量后認(rèn)為在作為“公共租界”的鼓浪嶼,國(guó)民黨勢(shì)力相對(duì)薄弱;遂以“商家”名義租下鼓浪嶼虎巷8號(hào),將此作為革命活動(dòng)的秘密據(jù)點(diǎn),樓房大門的門環(huán),就是情報(bào)人員聯(lián)絡(luò)的暗號(hào)。
每到夜晚,時(shí)任福建省委書(shū)記羅明以及后來(lái)的代理省委書(shū)記王海萍,會(huì)在昏暗的煤油燈下,閱覽全省送來(lái)的革命情報(bào),研判局勢(shì)、指揮斗爭(zhēng),并用特殊藥水將機(jī)要信息寫(xiě)在白布條上,由交通員從這里送達(dá)各地。
雖然僅過(guò)了不足一年,隱匿于此的中共福建省委機(jī)關(guān)便因?yàn)楸粐?guó)民黨發(fā)覺(jué)并破壞,被迫轉(zhuǎn)移。但在這短短的幾個(gè)月時(shí)間里,鼓浪嶼為福建全省武裝革命斗爭(zhēng)的持續(xù)進(jìn)行,發(fā)揮了無(wú)可替代的作用。如茫茫黑夜中的一盞明燈,為在黑暗中摸索前行的福建乃至中國(guó)革命,照亮了一方夜空。
或許與“出國(guó)之后更愛(ài)國(guó)”的緣由類似,處于洋人治下的鼓浪嶼,從來(lái)不缺少這樣的仁人志士,他們更為迫切地求索著中國(guó)的富強(qiáng)道路,在方寸小島上,思忖著“中國(guó)未來(lái)向何處去”的宏大命題。
離開(kāi)虎巷8號(hào),沿永春路往西北,上筆架山,行至半山腰處,可以看到一棟依山而建,兼具中西風(fēng)格的雙層別墅。別墅名為春草堂,主人是鼓浪嶼知名的革命先驅(qū)許春草。
許春草出身貧寒,幼時(shí)父親下南洋謀生,從此杳無(wú)音信,9歲即開(kāi)始做工養(yǎng)家,12歲時(shí)改行成為泥水工人。在那樣一個(gè)軍閥混戰(zhàn)、動(dòng)蕩不安的年代,生活在社會(huì)底層的建筑工人為求生存,只能抱團(tuán)取暖。因?yàn)橹v義氣、重情義,常為窮苦同行仗義執(zhí)言、挺身而出的許春草,身邊漸漸聚集起一幫建筑工人,多時(shí)達(dá)到數(shù)千人,成為廈門當(dāng)?shù)仡H具號(hào)召力的行業(yè)領(lǐng)袖。
看著腐敗無(wú)能的晚清政府在風(fēng)雨飄零中搖搖欲傾,身為建筑工人的許春草在泥漿瓦楞中辛勤勞作討生活的同時(shí),也在思考著國(guó)家的前途命運(yùn)。
1907年,許春草經(jīng)由孫中山的好友、民主革命家黃乃裳和林文慶介紹,正式加入同盟會(huì),成為廈門同盟會(huì)的早期會(huì)員之一,并在實(shí)際上主持同盟會(huì)在閩南一帶的會(huì)務(wù)。4年后,他與百名革命黨人,進(jìn)攻廈門“提臺(tái)衙”,參與推翻清政府在廈門的權(quán)力中心,后被孫中山授予辛亥革命一等勛章。
1921年,孫中山在廣州發(fā)起第二次護(hù)法運(yùn)動(dòng),并積極準(zhǔn)備進(jìn)行二次北伐,但軍權(quán)在握的陳炯明卻與孫中山意見(jiàn)相左,反對(duì)北伐。1922年6月,陳炯明發(fā)動(dòng)政變,孫中山被迫離開(kāi)廣州,首先撤離至珠江上的楚豫艦,后又轉(zhuǎn)到永豐艦。
永豐艦上,孫中山想起了在福建廈門頗有影響力的許春草,于是下令,任命許春草為“福建討賊軍總指揮”。如今,鼓浪嶼筆山路這棟由許春草親自設(shè)計(jì)建造的小樓里,仍然能夠看到居住在此的許春草后人精心保存的相關(guān)印信,以及當(dāng)年由孫中山親筆書(shū)寫(xiě)的委任狀。
“任命許春草為福建討賊軍總指揮 此令 孫文”。用心裝裱的泛黃紙箋上,矜慎厚重的毛筆字跡,雖歷經(jīng)百年歲月洗禮,仍舊清晰可見(jiàn),仿若墨跡初干,提醒著人們,先輩提筆時(shí)那段前路迷茫的坎坷歲月不容忘卻,而今通往復(fù)興的康莊大道更應(yīng)倍加珍惜。
彈指百年。如今,翻涌的歷史浪潮逐漸歸于平靜,而歷經(jīng)百年光陰的鼓浪嶼,已經(jīng)將那段動(dòng)蕩不安的滄桑歲月、那縷歷久彌堅(jiān)的文化脈絡(luò)、那些不斷求索的勇毅之士深深銘刻在小島的尋常巷陌。
今天的鼓浪嶼筆山路上,已近百年的春草堂,依舊矗然而立,房前翠枝弄影,屋后繁花吐芳,僅從外表已經(jīng)很難讀出其當(dāng)年所經(jīng)歷的動(dòng)蕩與滄桑。許春草的孫輩許多康,承繼祖業(yè),在建筑行業(yè)拼打半生后,最終攜妻兒定居島上,在鼓浪嶼的蔥蘢草木間,追尋著先輩足跡,講述著先輩故事。
“我跟爺爺雖未曾謀面,但作為后輩,保護(hù)好這座房子,保護(hù)好這座小島,就是對(duì)歷史最大的尊重,也是對(duì)先輩最好的紀(jì)念?!弊谠S春草曾經(jīng)使用過(guò)的桌子前,許多康告訴記者。
院子里,幾株茂盛的三角梅已經(jīng)攀上苔跡斑斑的青石院墻,簇簇玫紅色的花朵,迎風(fēng)開(kāi)得正艷。不遠(yuǎn)處的筆架山上,一棵棵百年古松蒼翠欲滴、挺拔秀麗,仿若一枝枝飽蘸濃墨的如椽大筆,繼續(xù)書(shū)寫(xiě)新的歷史。(記者康淼、趙文才、付敏)
-
大數(shù)據(jù)"坑熟客",技術(shù)之罪需規(guī)則規(guī)避
2018-03-02 08:58:39
-
高質(zhì)量發(fā)展,怎么消除“游離感”?
2018-03-02 08:58:39
-
學(xué)校只剩一名學(xué)生,她卻堅(jiān)守了18年
2018-03-01 14:40:53
-
有重大變動(dòng)!騎共享單車的一定要注意了
2018-03-01 14:40:53
-
2018年,樓市會(huì)有哪些新變化?
2018-03-01 09:01:20