高考前夜聽考生談高考

　　同學(xué)，散散步聽聽歌會(huì)有奇效

圖為張亦萱畫的漫畫

　　2B鉛筆、無封套橡皮、黑色簽字筆一一放入透明塑料袋，再檢查一遍準(zhǔn)考證、身份證，定好鬧鐘，然后睡個(gè)好覺。明天，又一批學(xué)子即將奔赴全市2867個(gè)考場(chǎng)，寫下青春的答案，為人生開啟新的篇章。

　　“卷土重來”的疫情，讓今年高考生的備考之路略顯曲折：居家學(xué)習(xí)、首批返校、再次居家……充滿忐忑和焦灼的高考復(fù)習(xí)也呈現(xiàn)“超長(zhǎng)待機(jī)”模式，多了一個(gè)月的準(zhǔn)備，長(zhǎng)了一份煎熬，也添了一份篤定和期待。

　　調(diào)作息

　　讓自己進(jìn)入狀態(tài)

　　廖昱的生活節(jié)奏似乎并沒有因?yàn)楦呖嫉牡絹矶騺y。距離高考還有兩三天的時(shí)間里，她還在啃讀麥克盧漢的《理解媒介：論人的延伸》，這是一本她斷斷續(xù)續(xù)看著、一直沒來得及看完的書；阿瑟·克拉克的《太空漫游》也擺在她的床頭，“這本書可以給我很多勇氣，去面對(duì)各種未知?！?/p>

　　擺在廖昱面前最迫切的未知就是高考，她選擇與“未知”和解。即便在如此緊張的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，她也愿意花時(shí)間以日記的形式進(jìn)行記錄，將自己的高考時(shí)刻定格?！斑@個(gè)經(jīng)歷可能是人生唯一一次，如果能留下來一點(diǎn)什么東西，好像也挺特別的，算是記錄自己成長(zhǎng)的一個(gè)方式。如果能讓其他人看到我對(duì)高考是怎么想的，也還蠻有意思的?！?/p>

　　一波多折的高三，讓這屆考生有了太多獨(dú)特的“第一次”，他們對(duì)意外的接受度也在不斷升級(jí)。廖昱也是如此?！白铋_始說不能回學(xué)校上課的時(shí)候，其實(shí)特別緊張，特別害怕高考會(huì)不會(huì)因此就考不好了，因?yàn)槲沂且粋€(gè)在學(xué)校效率比在家里效率高的人。”廖昱說，結(jié)果經(jīng)過一段時(shí)間的居家學(xué)習(xí)，首次適應(yīng)性測(cè)試的成績(jī)比自己預(yù)期的要理想一些，對(duì)高考的信心又回來了。

　　4月12日，北京市新型冠狀病毒肺炎疫情防控工作新聞發(fā)布會(huì)上，北京市教委宣布高三學(xué)生于4月27日率先返校復(fù)課，“聽到消息特別激動(dòng)，終于能回學(xué)校了！”沒想到，6月11日，新發(fā)地市場(chǎng)聚集性疫情暴發(fā)；6月16日深夜，北京市教委發(fā)布消息，各年級(jí)從第二天起一律停止到校上課。“第二次又停課，心情跟上回比，就沒有那么大的波折，也沒有那么擔(dān)心了，好像更坦然了?！?/p>

　　廖昱甚至開始覺得居家學(xué)習(xí)也給了自己很多獨(dú)特的收獲。她表示，去學(xué)校復(fù)習(xí)，日程都比較固定，到校上課、做題，回家吃飯、睡覺；而居家學(xué)習(xí)期間，中午反而有時(shí)間看看自己喜歡的書，“相當(dāng)于在這么緊張的高三生活中，讓自己有機(jī)會(huì)變得更加充實(shí)一點(diǎn)兒，還是挺好的。”

　　對(duì)于未來，廖昱有自己的堅(jiān)持和方向。她從小就想學(xué)中文，能被心儀院校的中文系錄取最好，如果不行，就退而求其次，對(duì)傳媒、歷史、哲學(xué)，她都有著濃厚的興趣。

　　在高考即將到來的前幾天里，廖昱開始有針對(duì)性地調(diào)整自己的作息，早早睡覺早早起床，每天復(fù)習(xí)下知識(shí)點(diǎn)；學(xué)習(xí)之余，聽聽歌看看書，甚至還能看會(huì)兒電視稍微放松下。她覺得，這些都是積累，或許會(huì)給考場(chǎng)上的自己不一樣的靈感。

　　畫漫畫

　　為同學(xué)們減減壓

　　最近，高三考生張亦萱小火了一把。她為自己和同學(xué)們創(chuàng)作的一組漫畫被老師張貼在教室里，成了同學(xué)們離校前的打卡地。“也沒想到會(huì)這么受歡迎，讓同學(xué)們知道自己這份心意就好了?！睆堃噍嬲f。

　　這已經(jīng)是張亦萱創(chuàng)作“高考”系列漫畫的第三年了，每張漫畫人物都有著滿滿的學(xué)校元素，比如紅黃藍(lán)相間的校服?！爱嬃巳辏杏X現(xiàn)在閉著眼都能畫出來。”

　　三年前，剛?cè)敫咭唬瑥堃噍嫠诘陌嗉?jí)與當(dāng)時(shí)的高三年級(jí)安排在了同一樓層?！半m然沒有太多交集，但是每天進(jìn)進(jìn)出出，高三學(xué)長(zhǎng)們的辛苦、努力和疲憊，我們都看在眼里?！睆堃噍嫣貏e想做點(diǎn)兒什么。高考前，學(xué)校在布置考場(chǎng)時(shí)，張亦萱找到班主任，問能不能給高三每個(gè)班畫一幅畫，貼在門上當(dāng)加油海報(bào)。老師同意了。張亦萱不僅畫了漫畫，還邀請(qǐng)班上字跡漂亮的同學(xué)寫上寄語(yǔ)。

　　高二時(shí)，這一傳統(tǒng)得以延續(xù)。今年，從給學(xué)長(zhǎng)們吶喊加油，輪到了為自己和同學(xué)們鼓勁打氣。在漫畫的創(chuàng)作風(fēng)格上，張亦萱也做了調(diào)整?！爸皭坌牡脑貢?huì)更多一些，今年會(huì)更活潑一些，希望能讓人看了更輕松。”張亦萱說，自己從小學(xué)開始學(xué)美術(shù)，對(duì)她來說，畫畫不難，難的是創(chuàng)意和構(gòu)思。最開始畫的時(shí)候，想法很多，從網(wǎng)上獲得了不少靈感；后來，為了不跟別人重復(fù)，她開始翻各種表情包，力求好玩兒有趣。

　　張亦萱說，希望自己的小作品能給同學(xué)們帶來一絲笑意。特殊的一年，讓自己和同學(xué)們都經(jīng)歷了別樣的考驗(yàn)，在她看來，居家學(xué)習(xí)對(duì)于自律的人來說，學(xué)業(yè)壓力并不會(huì)是一個(gè)特別大的挑戰(zhàn)，“老師全天候在線，隨時(shí)提問隨時(shí)答疑”；真正讓人感覺落寞的是缺少了同學(xué)們的陪伴，“在學(xué)?？梢院团笥蚜牧奶?，大家一起努力，感覺更有勁頭。”

　　高考臨近，她每天復(fù)習(xí)完會(huì)散散歩，調(diào)整狀態(tài)的同時(shí)也不放棄做題的手感。對(duì)于未來的專業(yè)選擇，她還沒有特別想清楚，但是把美術(shù)當(dāng)作自己的業(yè)余愛好，是她所能想到的自己與美術(shù)相處的最好方式，可以從生活中的美好里捕捉靈感，通過創(chuàng)作將這些美好定格，“這也是我表達(dá)情感的很好的方式”，張亦萱說，即使在最緊張的時(shí)期里，“在草稿紙上畫幾筆，也會(huì)讓我很放松?！?/p>

　　再上陣

　　給自己一個(gè)未來

　　2019年6月23日，高考發(fā)榜。程雨暄高考失利，她覺得自己的世界崩塌了，前途一片迷茫。一個(gè)個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜里，還能聽見媽媽房間傳出來的哭泣聲。在那一刻，她決定復(fù)讀，為家人，為自己，為未來。

　　在精華學(xué)校，有著一大批像程雨暄一樣的“高四”生。在特別的一年里，他們可能經(jīng)歷著比同齡人更深的煎熬和焦慮，對(duì)未來有著更加炙熱的渴望和期待。

　　要考試了，張旭有點(diǎn)兒緊張。之前在學(xué)校時(shí)，她總盼著回家，覺得熟悉的環(huán)境里更安心，可現(xiàn)在不去學(xué)校的日子太久了，反而更緊張了。從題海里抬起頭，舊時(shí)回憶不時(shí)劃過腦海。“高一時(shí)候，還給當(dāng)時(shí)高三的學(xué)長(zhǎng)們寫過加油歌，前幾天同學(xué)還和我說，曾經(jīng)寫過那么元?dú)鉂M滿的句子，現(xiàn)在肯定也很有動(dòng)力，其實(shí)輪到自己，聽著歌反而更緊張了。”

　　緊張備考的日子里，張旭和家里人的交流變少了。只有在飯后才能坐在一起，一邊看著新聞，一邊聊聊家常。關(guān)注著疫情，擔(dān)憂著醫(yī)護(hù)人員的安全，卻又覺得自己幫不上什么忙?！澳晟俸孟窨傆刑嗟臒o力感，但后來認(rèn)真想了想，現(xiàn)在好好學(xué)習(xí)，以后成為和他們一樣的人，或許才是當(dāng)下最正確的支持方式。”高考在逼近，張旭堅(jiān)信，實(shí)現(xiàn)兒時(shí)夢(mèng)想的那一天也終要來到。

　　備考的日子里，杜洋曾親手處理過端午節(jié)包粽子需要的紅豆。在去除豆皮時(shí)，她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)自己專心于做好某一件事時(shí)，許多煩惱就像被風(fēng)吹散，心靈也會(huì)重新回歸寧?kù)o。端午節(jié)一大早，她就飛快洗漱完，沖向廚房品嘗了今年第一個(gè)豆沙甜粽。幾大口嚼完，胃里和心里都是暖暖的?？记暗膹?fù)習(xí)計(jì)劃依然在穩(wěn)步推進(jìn)。在她看來，考場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，上陣前做好自己該做的一切，執(zhí)一無失，行微無怠，問心無愧便可得平和安泰。

　　在經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的迷茫、掙扎、重振旗鼓之后，再看著高考倒計(jì)時(shí)的數(shù)字變?yōu)閭€(gè)位數(shù)，馬逾凡反而坦然了，“越是接近尾聲越不去想會(huì)得到怎樣的結(jié)果，‘只爭(zhēng)朝夕，活在當(dāng)下’這是我最近的狀態(tài)?！瘪R逾凡說，自己倒不是要去逃避什么，只是覺得沒幾天了，再去考慮“距離高考到底還有多久”已經(jīng)失去了意義，還不如把精力更多地放在此刻能抓得住的時(shí)間上。

　　延長(zhǎng)了一個(gè)月的高考備考，絲毫沒有讓吳曉菡感覺到漫長(zhǎng)。在她看來，疫情加大了空間上的距離，卻拉近了彼此的心靈。在自己每個(gè)因?yàn)楦呖级箲]迷茫的時(shí)刻，透過屏幕接收到的不只是老師的關(guān)心、知識(shí)的輸入，還有每一個(gè)同樣在逆境中變得強(qiáng)大的同學(xué)們的激勵(lì)?！斑@段時(shí)光其實(shí)是我度過最溫柔的歲月。這些永遠(yuǎn)無法被流光消磨的記憶，將是我靈魂中永遠(yuǎn)的一部分。”（記者 牛偉坤）

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 邱麗芳